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Rafael Chirbes y su
novela testamentaria

En la novela péstuma 'Paris-Austerlitz', el autor valenciano narra
la historia de un amor homosexual que transcurre en Paris
entre un joven pintor espanol y un obrero francés entrado en anos

NOVELA

os burgueses no en-

tienden que puede

haber otra moral dis-

tinta a la suyan. La
cita es de André Gide y quiza
seala que mejor puede sinte-
tizar la poética narrativa de
Rafael Chirbes, un escritor
que fue un moralista en el
sentido menos dogmatico asi
como mas heterodoxo del tér-
mino. Y es que Chirbes siem-
pre entendi6 la novela como
un examen ético de sus per-
sonajes y de si mismo. Siem-
pre planted en sus tramas ar-
gumentales unas situaciones
que hicieran comparecer a sus
vapuleados protagonistas ante
sus contradicciones incomo-
das y traiciones intimas, sus
renuncios y renuncias vita-
les. De este modo, la cena que
retine a unos compaineros de
lucha politica en ‘Los viejos
amigos’ (2003) o el ritual de
la muerte que convoca a to-
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Paris-Ansteriits

PARIS-AUSTERLITZ

Autor: Rafael Chirbes. Novela.
Editorial: Anagrama. 154 paginas.
Barcelona, 2015. Precio: 15,9
euros (ebook 9,99 euros)

dos los miembros de una fa-
milia en ‘Crematorio’ (2007)
son ‘excusas técnicas’ para es-
cenificar el autoanilisis que
ha de hacerse cada uno de
ellos; metaforas del Juicio Uni-
versal; comparecencias colec-
tivas ante el ‘codigo penal’ de
una moralidad laica y progre-
sista que sacan a la luz los ‘de-
litos’ y “pecados’ de la Transi-
cién y los posteriores de la
etapa democratica; de la es-
peculacién del suelo que aso-
16 1as costas espanolas; de la
burbuja inmobiliaria; de la
adaptacién acomedaticia a un
sistemna estructuralmente co-
rrupto; de la claudicacion de
los viejos ideales y de la dimi-
sion de la utopia.
‘Paris-Austerlitz’' no es una
excepcion en cuanto a ese
planteamiento aunque si en

la tematica. La que aquivaa
salir mal parada es la ilusién
amorosa, no la ideolégica.
Chirbes acerca audazmente
el objetivo de la cimara na-
rrativa a una relacién homo-
sexual y delata en ella las fi-
suras que pueden caracteri-
zar a una clisica relacion he-
terosexual. La valentia de su
propuesta novelesca es, de
este modo, doble. No séla se
atreve a entrar en picado en
la pasion que vive un joven
y refinado pintor de buena
familia madrilefia con un cor-
pulento y rudo obrero fran-
cés que lleva al primero unos
cuantos afios sino que tam-
bién se atreve a exponer ante
la mirada del lector las men-
tiras, las trampas, las coarta-
das, las incoherencias, las co-
bardias y feos recovecos que
hay en ese idilio entre am-
bos con una sinceridad, una
honestidad y una finura im-
placables.

Chirbes no hizo ideologia
del amor gay. Dedicé veinte
afios a la redaccion definiti-
va de este libro y lo terming
poco antes de su muerte, en
agosto de este afio. Hay quien
ha dicho que lo acabé preci-
pitadamente, pero la depura-
cion de lo superfluo que se
advierte en estas 153 paginas
mis bien indica que, al con-

trario, lo que hizo fue podar-
las, dejar que en ellas solo que-
dara lo esencial: esas impaga-
bles exploraciones psicologi-
cas en las que el nifio bien se
deja atraer por el tipo duro y
maduro que pertenece a una
humilde clase social o en las
que este tiltimo halla un mor-
boso acicate precisamente en
esa misma clase de contras-
tes asi como el proceso por el
que el aliciente que consti-
tuian tales diferencias co-
mienza a revelarse como un
insalvable y fatal obstaculo.
Se ha dicho también que ‘Pa-
ris-Austerlitz’ conecta con
‘Mimoun’, 1a primera novela
de Chirbes, publicada en 1988
y centrada en la llegada de un
profesor a un pueblo marro-
qui del Atlas con el propési-
to de abordar un proyecto li-
terario y el difuso afin de asis-
tira la revelacion de una se-
xualidad prohibida, Es asi en
lo que se refiere al tema, pero
no lo es en la radicalidad que
ha ganado el enfoque de éste
en la escritura de Chirbes ni
en la sabiduria del estilo ad-
quirida durante el mas de un
cuarto de siglo que media
entre ambas novelas. Alli
donde antes habia disper-
sion, vaguedad y mareo de
la perdiz a la hora de tratar
un asunto comprometido,
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lo que hay ahora es una de-
cidida voluntad de coger el
toro por los cuernos.

Y los cuernos son la reali-
dad que se impone sobre los
suefos en todas las pasiones
erdticas, sea cual sea su sig-
no. ‘Paris-Austerlitz’ es una
magnifica y sobria novela rea-
lista que se mueve entre los
dos planos del hoy y del ayer,
entre las lejanas horas de vino
y rosas -o sea de novedad, de
placer, de plenitud, del ate-
rrizaje del ‘artista adolescen-
te’ en la capital del Sena, de
la proteccion y la seguridad
que le brinda Michel en su po-
bre casa, de las noches de em-
briaguez, de los dias de entre-
ga mutua como si no hubiera

un mafiana...- y un triste pre-
sente en el que el amante
afoso agoniza aquejado de «la
enfermedad vergonzantey
en el Hopital Saint-Louis a
donde el joven espaniol acu-
de a visitarle en unos diasa
los que este ultimo alude
desde un pretérito cercano
yaen las primeras paginas
del libro. A través de la voz
narrativa del muchacho, sa-
bemos que a su antiguo com-
pafiero le desasosiegan y
duelen esas visitas que le
evocan una felicidad irrecu-
perable y una derrota, que
es otro de los temas de Chir-
bes y que no es la del amor
en cualquiera de sus varian-
tes sino la de la propia vida.



